p; 她通过他看着另一个他不认识的地方。
她的瞳孔深处有一层薄雾在缓慢地弥散，又像在凝聚。
那个瞬间持续了大概三秒。
然后，那层雾散开了。
“你怎么来了。”
她的声音很轻，说话比平时慢。
“我来接你走。”
他往前走了两步，在她面前蹲下来，视线与她平齐。
他的目光落在她手腕内侧——淡蓝色贴片的边缘还贴在皮肤上，胶布微微翘起一角，露出下面细小的针眼。
旁边压着一道新痕，很浅但边缘清晰，像是针头被缓慢推入时留下的痕迹。
间距均匀，皮肤周围有一圈浅浅的淤青，像被反复刺入同一片区域。
“你能站起来吗？”
她低头看了看自己的手，像在确认它们是否还在。
她张开五指，又慢慢合拢，指节在灯光下泛着透光的淡粉色。
“我……他在楼下。”
“我知道。”
他伸手握住她的手腕，指尖找到贴片边缘，动作很快很轻地把它撕下来。
皮肤上留下一圈浅色的胶痕。
他把贴片翻过来看了一眼——背面的凝胶层里嵌着一枚比米粒还小的金属片，在灯光下闪了一下。
“所以你现在跟我走。”
她站起来了。
动作很慢，像关节之间还残留着某种迟滞的阻力。
她扶着床沿走了一步，又走了一步。
赤脚踩在地毯上没有声音。
他站在她旁边，替她拢了一下衣领。
她衬衫的第一颗扣子没有系，领口松松地敞着，露出一段锁骨。
他的指背碰到她的颈侧，皮肤微凉。
他们走出房间。
穿过走廊，走到楼梯口时，她忽然停住了。
“怎么了？”