己说不要等了，一天都不留给你。”
久别重逢的童话结束，物移星转的现实开启。
“你怎么还是这么天真，就不想想，这三年我有没有爱过什么人，有没有结过婚。”
先打破僵局的是殷华。
从枕头里窜出一个炸毛脑袋，起身穿衣洗漱，动作如常。
祝柏舟坐在床上，眼睛一刻不离他的动作。
刷牙的时候，殷华看着镜子中的人，嘴边有白色的泡沫。他刷牙总是很快，和李修平住在一起后不久，就发现家里换成了电动牙刷，自动设定成两分钟。
想着，与其攀附感情为生，不如倚靠责任感过活。
自己总是又蠢又懦弱。
穿戴整齐，整理清爽，殷华倚在门框边，盯着祝柏舟。
只有这时候两人才不知道对方在想些什么。
祝柏舟脸上陌生的轻慢神情。
殷华深黑的瞳孔脱却锋利的光华。
“很多事情我已经尽力，但还是搞砸不少，所以这也不是为自己开脱的借口。
这些年的妥协，说实话，我并不认为现在的我对你还有什么吸引力。
昨晚你我也都明白。
对不起。
有伴的话，你还是收拾离开吧。”
祝柏舟不掩诧异，随后像是心情非常好似的，“倒真是新鲜。”
“帮我拿下衣服。”
殷华开门，从卧室到客厅一件件收拾，伴有斑斑污渍破损。心想着衣橱里还有干净未穿的，直接送出去也不可惜。
掉下两板药。
殷华拾起，看见是氟伏沙明。
在沙发上坐了一会，屋里那人也不催促。