第137页(2/3)
韦伯觉得这张照片很有说服力:这种眼神,在荒野里应该也能吓跑野兽。
他从来不是跑得最快的那个,也不是喊得最响的那个。
但你知道,他还在米兰的某个傍晚里,坐在窗边,翻着一本旧书。
[番外]
我不知道该怎么描述那个人对我的意义——他是我见过的最懒的人,也是我见过的最可靠的人。
三天后,伯格曼收到了节目组的确认邮件。
他可能永远不知道,我在罚丢那个点球之后,他按在我头顶上那只手的温度,我到现在还记得。
无责任番外:退休教练大冒险
“在听。”伯格曼说,“我在想,是谁填的报名表。”
2036年春天的一个下午,韦伯在点球工坊的台阶上刷手机,刷到了一条推送:
本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>
直到节目组打电话给他,一个热情的女声说:“伯格曼先生!恭喜您通过海选!我们非常欣赏您在报名表中填写的特长——‘骂人’——我们相信您在团队协作中一定能发挥独特的领导力!”
。
他的直觉精准地指向了同一个人。他拨通韦伯的电话,响了四声才接。
《退休教练大冒险》第二季海选开启!翻山越岭、荒野求生、团队协作——让那些在战术板上指挥了一辈子的老头们,真正走进大自然!
健康状况:良好,除了膝盖偶尔抗议。
韦伯把那段宣传视频看了两遍。画面里上一季的参赛老头们在泥巴里爬行、在独木桥上发抖、在帐篷前生火失败被烟熏得满脸灰。他笑得手机差点掉地上。然后他脑子里冒出一个念头——没有经过任何理智过滤的那种。
他打开报名页面,填了伯格曼的名字。
愿你也能成为那种——即使站着不动,也有人愿意把球传到你脚下的人。
——
洛伦佐·德·席尔瓦的足球人生,至此停步。
特长:战术分析、定位球设计、骂人(亲笔补充)。
职业:退休足球教练。
愿你在自己的路上,也能找到那个不需要拼命追逐也会向你飞来的传球。
伯格曼握着电话沉默了很久。电话那头的女声又问:“喂?伯格曼先生,您在听吗?”
年龄:71。
“喂,教练?”韦伯的声音听起来无辜得像刚出生的小羊。
感谢你陪伴洛伦佐·德·席尔瓦走过这段从米兰内洛到圣西罗、从伊斯坦布尔的雨夜到科莫湖的暮色的人生旅程。他的故事里,有七岁那年系得太松又重新扎紧的鞋带,有欧冠决赛后伊斯坦布尔凌晨三点未熄灭的酒店灯光,有退役发布会上他说“我不读那个稿子了”时台下的那阵轻笑,也有他坐在威尼斯那家小书店里接过一本诗集时、窗外运河上缓缓驶过的贡多拉划出的水痕。
他以为是诈骗。
然后他上传了一张伯格曼的照片——伯格曼在佛罗伦萨时期站在场边双手插兜、面无表情的那张。照片里的伯格曼看起来像一尊雕塑,眼神里写满了“你踢的什么鬼东西”。