盒果切给你，不像是剩的，倒像是才切的，没有一点氧化的痕迹。
你走在她身边，问道：“最近店里生意怎么样？”
她说：“还不错，我听你的，最近开始做社区配送，比之前生意好了点。”
你笑：“那就好。忙不过来记得找帮手，别都一个人扛。”
她带你走进一家老店里，点了几样清淡的，似乎在和店员交待你的忌口和喜好。
你看着女人点菜时的背影，发现她手臂上有一些看上去像刮痕的痕迹，转了转手上的杯口，低下头沉默。
等她回来，你又抬起头温和地对着她笑笑。
她看上去很不好意思，说道：“今天晚上有应酬吗？”
你点头：“对，大哥出事了，在医院躺着，我辞职后得回家接手没处理完的事。”
真正麻烦的事，你没有告诉她，不必让她也跟着担心。
听说这两件事，她已经看上去很担忧：“啊……您不会最近都没怎么好好吃饭吧？觉是不是也没怎么睡得好？这样下去怎么能行呢……”
你没说话，带着点温和的笑意：“没事，总会过去。”
你们一起吃了顿算是夜宵的晚饭，又吃了点水果，出了店门，她抬起头看你，问你现在感觉好点了没有，要不要去买醒酒药。
你说好多了，不用。
你一直走在她身边，灯光将你们的影子拉得很长，你看着影子，想把取消联姻的事提前告诉她，她先开了口。
“您今晚…是要去我那里吗？”
她的表情很纠结，手指不安地绞在一起。
你一开始来找她的时候，其实没这个打算，只是想看看她。但你发现她现在还将你的喜好记得那么清楚之后，你确实有点这个心思。
“不方便的话就算了，我送你回去，住你附近的酒店就行。”
她不好意思地摸了摸头发：“不是不方便，主要我那儿有点小，怕您待不惯。”
你笑：“哪儿的话。”
她想了想，说道：“要不，我去给您开个房吧？”
你走近她身边，抬手摸了摸她的发：“明露，我没那么事儿。不过你要是不方便我进去，开房也行。”