决定是否要走下去。
……
沉尉谙的直觉告诉她，任佐荫知道更多，却没有透漏给她，只是揭开了冰山的一角，以至于勾起她想要窥探的欲望。
引领她一个正确的方向。
……
走啊，走啊。
任佐荫已经记不清这是第几天了。
失去任佑箐的日子不像正常的日子那样有早晨和夜晚、有吃饭和工作、有开始和结束。而是如同一片灰色的、无边无际的水域，漂浮在其中，感觉不到时间的流动，只能通过一些细微的变化来判断自己确实还在向前移动。
在病情稳定到可以转运之后，任佑箐被转移到了城东一家与任氏有长期合作关系的私立医院。安静，私密，安保严密，连走廊里的灯光都比普通医院更柔和一些。
医院给她安排了一间陪护专用的房间，在重症监护室同层的走廊尽头，不大，但干净，有一张床、一张桌子、一把椅子、一扇窗户。
窗户外面是医院的后院，种着几棵桂花树，这个季节还没有开花，只有一片沉沉的绿色。
她在这间房间里度过了很多个她数不清的夜晚，睡在那张床上，盖着医院提供的薄被，枕头上有一种陌生的，洗涤剂的气味，闭上眼睛，听到的是走廊里偶尔传来的脚步声和远处仪器的滴答声，而不是任佑箐的呼吸声。她睡不着，但她强迫自己躺着，因为她知道如果自己不休息，她会垮掉，而她不能垮掉。
至少现在还不行。
那天下午，她走出房间，往前走了两步，然后停下了——门口的地垫上放着一个信封，a4纸大小，没有寄件人姓名，没有回执地址。