目的地标签，几乎都已褪色，斑驳的迭在那里，像秋天地上成堆的梧桐叶。
越过一堆黄铜奖杯，解开另侧内置口袋，几张唱片整齐地摆放在那，姜时昭想了想，把最后一张挑了出来。
也不能怪她妈，姜时昭想，谁叫自己小时候其他兴趣班都坐不住，偏到了钢琴这件事上，屁股像被黏在琴凳，怎么也劝不走。
从莫扎特到车尔尼再到巴赫，从一首曲子到另一个，她在舞曲里旋转，跳跃，投入进不同音符编排的故事里。
紧接着，比赛，拿奖，上新闻，奖杯接踵而至。
可是妈妈死后，伤仲永只是一瞬的事。
骨骼抻长，婴儿肥日益消退，身体逐渐变得轻盈而纤细。
像青春期那样脱胎换骨，她灵巧地踏进一副崭新的皮囊，理所当然地把旧爱好随呼吸代谢出鼻腔，和那具小小身体一起，永远停留在过去。
姜时昭神使鬼差地走下楼，来到那座黑胶机前，姜洪国和王妈不见踪影，厅中空旷无人，她挪开唱针，将那行唱片塞了进去。
轻快的旋律幽幽响起，《a小调圆舞曲》一下就填满了孤寂的主厅。
练琴对姜时昭来说更像上辈子的事，这几年像被坐上时光机，她很少再去回想当时的心境，如果不是这次姜洪国的婚礼，她认为自己这辈子都不可能再去碰琴键。
曲调逐渐演变地歪斜走样，唱片多年存放不当，刻录进的演奏现场也随记忆变得模糊不堪，姜时昭走近要把它取出，天花板上突兀地传来一阵电流声。
嘭——啪！
灯泡猛地炸灭，室内陷入漆黑。
玻璃球倒置，雪花纷扬飘向天空，连那首舞曲都变得不真实起来。
世界又只剩她一人，那首变调的《a小调圆舞曲》盘旋在空旷的室内上空。
姜时昭没感到害怕，反而有种异样的平静流淌进心里，她试图点灯，按两下都没反应，就知道大约是跳闸，可不知道电箱在哪，就只好拿出唱片，摸回房睡觉。