，他害怕这个陌生的环境，以为这是时闻野对他新的惩罚。
对齐书白来说，时闻野虽然喜怒无常，有时候粗暴冷漠，但在他的印象里，他对时闻野是比较熟悉的，能够辨认的，比起被扔到一个完全不熟悉的环境里自生自灭，他停止转动的大脑下意识地选择还是回到时闻野身边，回到锁着自己的屋子里……
老者叹了口气，没再说话，转身抬脚离开了。
－
时闻野那段时间很忙，又或者说，他故意找了很多事情给自己忙，让自己能减轻对齐书白的一些愧疚。他不知道这种极其矛盾拧巴的心情怎么会出现在自己身上，又要如何解决，于是他选择了最简单的一种方式——
逃避。
他把齐书白送进了疗养院的头一个月，基本上没有露面。
虽然每天他都会打三四个电话给鹿鹤鸣来了解齐书白的状况，但他确实很久都没有再去看过齐书白。
而那天鹿鹤鸣在电话里和时闻野讲了齐书白主动说话这件事的时候，时闻野罕见地沉默了。男人一身笔挺昂贵的西装，坐在办公桌前陷入了无法描述的复杂心情，但他还是拨通了桌上的助理电话，告诉叶舟推掉明天的所有行程安排，他要去一趟疗养院。
－
时闻野来的早，他进病房的时候，床上的齐书白还睡着，男人有些凌乱的乌发有几绺胡乱地搭在额前，挡住了熟睡的眉眼。齐书白的唇透着淡淡的粉色，比在时宅时候看上去有生气多了，他好像是在做梦，脸上甚至露出了一个无意识的微笑。
时闻野两手抄在口袋里，站在齐书白的病床前看着他。
他很久都没见过齐书白的笑了，上一次齐书白露出笑容，好像还是他为了逃跑而讨好自己做饭的时候。
剩下的时间里，齐书白好像一直都在流泪、咒骂和默默忍受着。
时闻野忽然有些不痛快，人在他这里怎么就被养成这样了呢。
在睡梦中的齐书白似乎梦到了什么东西，他蠕动着嘴唇，像是在呓语，那声音极小极低，如果不是房间里寂静的连针落在地上的声音都能听得见，时闻野也无法察觉。男人听的不仔细，只好又把身子凑得更近了一些，去听齐书白到底在说什么。